
Les Notes de La Fabrique

Tempête sur les représentations du travail

Laurence Decréau

Manuel-intellectuel, voie pro-voie générale, col bleu-col blanc…

25

Te
m

pê
te

 s
ur

 le
s 

re
pr

és
en

ta
tio

ns
 d

u 
tr

av
ai

l

Tempête sur les représentations du travail

www.la-fabrique.fr IS
S

N
 : 

24
95

-1
70

6

22 €

Presses des Mines IS
B

N
 : 

97
8-

2-
35

67
1-

54
0-

1

Mines ParisTech  l  PsL

3 millions de chômeurs – et les jeunes en première ligne. 120 000 postes non  
pourvus dans l’industrie faute de candidats qualifiés. Des filières industrielles 
boudées au lycée professionnel, au profit d’un secteur tertiaire offrant moins 
d’opportunités et des salaires moins élevés. Des universités encombrées 
d’étudiants, que certains quitteront sans métier voire sans diplôme, pour 
aboutir, frustrés, dans le nouveau prolétariat des services. Les jeunes généra- 
tions semblent prêtes à tout – chômage, CDD au rabais… – plutôt que de 
travailler à l’usine. « Ouvrier, moi ? Jamais ! »

La crise du travail est aussi une crise des représentations. Manuel ou intellec- 
tuel, technique ou culture, voie professionnelle ou voie générale, col bleu ou col  
blanc... ces catégories héritées d’un autre âge sont aujourd’hui déconnectées de  
la réalité. Pourtant, elles perdurent avec leur cortège de conséquences néfastes,  
économiques et sociales.

Cet ouvrage analyse les racines de nos représentations du travail et de l’édu-
cation. Comment des termes tels que « manuel », « culture » et « orientation » se  
sont-ils distordus au point de perdre tout lien avec leur signification d’origine ?  
Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé à ces mots  
leurs connotations actuelles ? Est-ce propre à la France ? Avant même de songer à  
réconcilier les Français avec la technique et l’industrie, il importe de comprendre  
ce qui les en a éloignés.
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La Fabrique de l’industrie est un laboratoire d’idées créé pour que la réflexion collective sur les enjeux 
industriels gagne en ampleur et en qualité.

Elle est co-présidée par Louis Gallois, président du conseil de surveillance du Groupe PSA, et  
Pierre-André de Chalendar, PDG de Saint-Gobain. Elle a été fondée en octobre 2011 par des 
associations d’industriels (Union des industries et des métiers de la métallurgie, Cercle de l’Industrie, 
Groupe des fédérations industrielles, rejoints en 2016 par le Groupe des industries métallurgiques) 
partageant la conviction qu’il n’y a pas d’économie forte sans industrie forte.

Missions
Lieu de réflexion et de débat, La Fabrique travaille de façon approfondie et pluridisciplinaire sur les  
perspectives de l’industrie en France et en Europe, sur l’attractivité de ses métiers, sur les opportu-
nités et les défis liés à la mondialisation.

La Fabrique organise la confrontation des points de vue et des analyses pour rendre intelligibles des  
réalités complexes et nuancées. Elle collabore avec l’ensemble des institutions qui peuvent concourir 
à la réalisation de ses missions.

Centre de ressources, La Fabrique rassemble l’information, crée de nouveaux espaces de dialogue, 
produit des synthèses critiques. Le site web (www.la-fabrique.fr) permet de suivre l’actualité des dé-
bats sur l’industrie et d’y prendre part, d’être informé des récentes publications et de nos travaux, 
de discuter le point de vue d’experts et de proposer de nouvelles réflexions.

Les notes de La Fabrique
Les notes de La Fabrique sont des contributions écrites aux principaux débats en cours : emploi et  
dialogue social, compétitivité, comparaisons internationales… Rédigées par des observateurs et des  
experts, elles s’appuient soit sur une analyse collective préalable (typiquement, un groupe de travail) 
soit sur une expérience individuelle incontestable.

Dans tous les cas, les membres du conseil d’orientation de La Fabrique sont mobilisés à trois étapes :  
au moment de la définition du sujet, au cours d’échanges sur les résultats émergents à mi-parcours, 
et lors de la validation finale de la note.

Aujourd’hui, beaucoup d’entreprises ne trouvent pas les compétences dont elles ont besoin, tandis 
que de nombreux actifs cherchent en vain des entreprises où ils aimeraient travailler. Des savoir-faire 
disparaissent, des territoires s’étiolent, la cohésion et la prospérité de notre société sont menacées.  
L’organisation du travail et notre système de formation doivent impérativement s’adapter aux enjeux  
de la transformation numérique, de la mondialisation des chaînes de valeur, de la préservation de 
l’environnement et des évolutions sociétales.

C’est pourquoi le Groupe Mäder, Kea Partners, Theano Advisors, FaberNovel et La Fabrique de l’in-
dustrie ont fondé la chaire « Futurs de l’industrie et du travail : formation, innovation, territoires » 
(FIT2) à Mines ParisTech. Acteurs engagés dans la vie économique, la transformation des entreprises  
et des territoires au service de la prospérité de notre pays, ils veulent réfléchir aux moyens d’adapter 
le travail aux aspirations des collaborateurs, la formation aux besoins de compétences et l’action 
des entreprises aux attentes des parties prenantes.

La chaire FIT2 produit, encourage et valorise des études sur les futurs possibles de l’industrie et du 
travail, ainsi que sur les politiques d’accompagnement de ces transformations. Elle analyse des pra- 
tiques d’innovation, de formation, d’amélioration de la qualité du travail et d’organisation de l’action 
collective. Elle anime des groupes de réflexion multidisciplinaires rassemblant praticiens et chercheurs,  
organise des événements pour mettre en débat ses propositions, sensibilise divers publics aux trans- 
formations de l’industrie et du travail.

Contact : thierry.weil@mines-paristech.fr
www.mines-paristech.fr/Recherche/Chaires-industrielles/FIT/

Les partenaires de la Chaire FiT2 :
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Avant-propos
Bien que la reprise de l’économie soit fragile, beaucoup d’usines fonctionnent à plein régime et  
n’arrivent pas à embaucher les personnes qualifiées dont elles ont besoin. Soudeurs, chaudron-
niers, ajusteurs, mécaniciens… : les employeurs déplorent une pénurie de main d’œuvre sur  
plusieurs métiers industriels, parfois appelés « technologiques ».

Comment en sommes-nous arrivés là, dans un pays frappé par un chômage endémique, alors que,  
chez nos voisins, les emplois de production et les formations qui y préparent sont bien plus prisés ?

Pour aborder ces questions, La Fabrique de l’industrie et plusieurs entreprises se sont associées  
pour créer à Mines ParisTech une chaire dédiée à l’étude des transformations de l’industrie et du 
travail. Cette chaire (FIT2), dont le présent ouvrage est la première production, s’intéresse notam-
ment aux nouvelles manières d’organiser le travail dans « l’entreprise du futur ». 

Pour comprendre la méfiance des Français à l’égard de l’industrie, des diagnostics ont été posés  
sur les dysfonctionnements de la formation professionnelle et de l’apprentissage1 et sur ceux du  
marché du travail. D’autres travaux ont souligné la nécessité d’améliorer la qualité de vie au  
travail2, ou simplement de mieux faire connaître la réalité des usines3.

Tout cela est pertinent, mais les racines du mal sont plus profondes. Cet ouvrage analyse la  
manière dont nos représentations sur le travail de production se sont construites au fil de l’his- 
toire intellectuelle, politique et économique de notre pays et du développement de son système 
éducatif. Laurence Decréau, enseignante de lettres classiques dont de précédents ouvrages 
portaient sur les vocations4 et sur les cadres désillusionnés qui se reconvertissent à l’artisanat5, 
était particulièrement qualifiée pour entreprendre cette étude. Le résultat est vertigineux. Au  
fil des siècles, la France s’est littéralement coupé les mains en associant l’exercice d’un travail  
utile à un état servile. En qualifiant de « manuels », non ceux qui excellent par leur habileté, mais 
ceux qui semblent inaptes à un travail intellectuel. En n’incluant aucun rudiment de culture 
technique dans l’enseignement des humanités. En orientant vers les métiers de production les 
élèves au parcours scolaire difficile.

Il faut connaître cette histoire si l’on veut comprendre comment réconcilier les Français avec 
les activités de production et faciliter le développement d’une industrie haut de gamme, pour-
voyeuse de richesse économique, d’emplois qualifiés attractifs et de cohésion sociale.

Vincent Charlet 
Délégué général  
de La Fabrique de l’industrie

Thierry Weil
Titulaire de la chaire  

Futurs de l’industrie et du travail

1. Voir notamment Formation professionnelle et industrie : le regard des acteurs de terrain (note de La Fabrique n°8, Thibaud Bidet-
Mayer et Louisa Toubal, Presses des mines, 2014), Osez la voie pro (Presses des mines, 2015), Yves Malier, Reconnecter la formation 
à l’emploi, Le chômage des jeunes n’est pas une fatalité, Presses des mines, 2017.
2. Emilie Bourdu, Marie-Madeleine Péretié, Martin Richer, La qualité de vie au travail, levier de compétitivité, Presses des mines, 2016.
3. Dimitri Pleplé, L’indus’trip, un vélo, des usines et des hommes, Presses des mines, 2018.
4. Laurence Decréau, Des génies et des saints, les chemins de la vocation, Plon, 2005.
5. Laurence Decréau, L’élégance de la clé de douze, Enquête sur ces intellectuels devenus artisans, Lemieux, 2015.
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Résumé

« Ouvrier, moi ? Jamais ! » Tel semble être le cri du cœur de nombre de jeunes. Tout leur 
vaut mieux que travailler « à l’usine », synonyme de chômage, pénibilité, salaire minimum  
et relégation sociale. Or, ces représentations sont en décalage total avec la réalité. 

L’usine d’autrefois tend à céder la place à une hyper-industrie dominée par des machines 
sophistiquées et des robots pilotés par des logiciels complexes que doivent surveiller les 
hommes. Pas d’accès possible à ces postes qualifiés sans formation technique approfondie.  
Ce n’est plus à l’usine que vont désormais les moins qualifiés, elle n’a plus de poste à leur 
offrir, mais dans les services – centres d’appels, restauration rapide, logistique, distribution,  
services à la personne – gourmands d’une abondante main d’œuvre interchangeable et 
souvent précaire.

L’École n’a pas encore entériné cette évolution du monde du travail. Elle appelle les 
jeunes à briguer la voie générale où, dotés d’un baccalauréat qui s’est progressivement  
dévalorisé, ils rejoindront l’université. Mais nombre d’entre eux qui en sortiront sans métier  
voire sans diplôme finiront, frustrés, par rejoindre le nouveau prolétariat des services. 
Quant à la voie professionnelle, censée préparer à un métier, elle n’attire guère et peine 
à remplir sa mission. Devenue bien trop générale pour former des spécialistes qualifiés,  
elle est trop souvent considérée comme une voie de relégation pour élèves aux résultats  
insuffisants dans les disciplines scolaires abstraites. Résultat : des jeunes sans emploi et des  
industriels qui peinent à pourvoir les postes…

La crise du travail et de l’éducation est aussi une crise lexicale : manuel vs intellectuel, 
technique vs culture, voie professionnelle vs voie générale, col bleu vs col blanc… 
tous ces mots désignaient des catégories qui ont cessé d’être opérantes. La France est 
aujourd’hui un pays malade de ces représentations binaires.

Cet ouvrage entend revenir sur les origines et la construction de ces représentations. 
Comment des termes tels que « manuel », « culture » et « orientation » se sont-ils insensi- 
blement distordus au point de perdre tout lien avec leur signification d’origine ? Rebattus  
à l’envi, ils sont d’un usage si courant qu’enseignants, parents et élèves les emploient 
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aujourd’hui sans y penser : « manuel » qualifie un élève inapte à suivre la voie générale ; 
« orientation » masque un processus menant à l’exclusion de ladite voie générale ; quant à 
« culture », implicitement associé aux humanités, il est opposé à technique. 

Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé à ces mots leurs connota-
tions actuelles ? Est-ce propre à la France ? Avant même de songer à réconcilier les Français  
avec la technique et l’industrie, il importe de comprendre ce qui les en a éloignés. C’est par 
les mots, véhicules d’images, qu’évolueront enfin nos représentations, figées depuis près de 
deux siècles. 



Sommaire 13Préface
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InTRODuCTIOn

Trois millions de chômeurs, et les jeunes en première ligne. 120 000 postes non pourvus 
dans l’industrie, faute de candidats ou de candidatures recevables. Des filières industrielles 
boudées au lycée professionnel, au profit d’un secteur tertiaire offrant pourtant moins  
d’opportunités et des salaires moins élevés. Tandis que l’industrie française peine à recruter,  
les jeunes générations semblent prêtes à tout accepter – chômage, CDD au rabais… –  
plutôt que de travailler à l’usine.

Dans le même temps, sur les rayons des librairies et les écrans de cinéma, le calvaire des 
cols blancs fait florès : burn-out, dépressions, suicides, il n’est question que du mal-être 
des cadres et des employés confinés dans les open spaces. L’Établi de Robert Linhart1, 
Sortie d’usine de François Bon2, L’Excès-l’usine de Leslie Kaplan3 : balayés, les romans 
sur la souffrance ouvrière des années 1970 ! La représentation du malheur au travail a 
migré de l’atelier au bureau. L’usine n’y gagne rien pour autant : naguère fustigée, elle est 
devenue invisible, évacuée du champ des représentations, sauf rares exceptions mettant 
en scène ces variantes d’une disparition annoncée que sont fermetures et délocalisations.

On conçoit dès lors que de grands patrons d’industrie peinent à se faire entendre lorsqu’ils 
tentent de « convaincre nos concitoyens que l’industrie est la plus passionnante des aven-
tures de notre époque »4. Il n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre. Louis Gallois en  
est bien conscient, qui ajoute : « C’est en abordant les problèmes par leurs racines cultu-
relles que nous parviendrons à les traiter. »5 Avant de chercher à réconcilier les Français  
avec leur industrie, il importe de comprendre ce qui les en a éloignés. Tel est le propos 
de cette étude. 

Films, romans, essais, le matériau ne manquait pas où glaner des indices. Des entretiens  
avec les divers acteurs concernés – travailleurs de l’industrie, du tertiaire, institutionnels… –  
offraient en outre la promesse d’un précieux complément. Aussi bien une récente enquête 

1. Robert Linhart, L’Établi, Minuit, 1978.
2. François Bon, Sortie d’usine, Minuit, 1982.
3. Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L., 1987.
4. Pierre Veltz et Thierry Weil (dir), L’Industrie, notre avenir, Eyrolles, 2015, p. 233
5. Ibid.
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sur la reconversion des « cols blancs » à l’artisanat6 nous avait-elle déjà ouvert quelques 
pistes. Mais il nous est vite apparu qu’avec une telle méthode, nous resterions inévitablement  
à la surface du phénomène. Tout au plus serions-nous capable de livrer un constat, d’offrir  
une photographie plus ou moins juste. Manquerait l’essentiel : la genèse de ces représenta-
tions. Il fallait s’immerger dans le passé ; éplucher les analyses livrées par les spécialistes.

L’incontournable enquête bibliographique nous l’a montré : le plus souvent, notre sujet 
– le déficit d’image des métiers manuels et techniques, plus particulièrement en France –  
n’est traité qu’à la marge. Des historiens l’abordent, à travers le prisme de leur spécialité :  
histoire culturelle, histoire de l’éducation, du monde ouvrier, du travail… Des philosophes, 
aussi, de Platon et Aristote à Diderot, d’Alembert, Hannah Arendt, Nicolas Grimaldi. Des  
sociologues, enfin : Durkheim, Max Weber, Bourdieu et son école… Mais s’ils le font, et 
parfois longuement, c’est au sein d’une réflexion plus large dédiée ici à la démocratie, là  
au travail, ailleurs aux racines du capitalisme ou à la reproduction des élites.

Tropisme d’enseignante7 oblige, c’est par le pan « éducation et formation » que nous 
avons attaqué l’escalade de notre montagne bibliographique. Histoire de l’éducation et de  
l’enseignement, Histoire de la formation ouvrière, Histoire de l’enseignement technique…  
Très vite, un fait nous a frappée : selon les locuteurs, les champs de spécialisation, les 
époques surtout, trois mots-clés liés à notre sujet changent du tout au tout de coloration, 
voire de signification : manuel, culture, orientation. Rebattus à l’envi, ils sont d’un usage si 
courant qu’enseignants, parents et élèves les emploient aujourd’hui sans y penser. Or, cet  
emploi contredit à la fois leur étymologie et leur sens premier. Deux de ces mots se sont 
mués en euphémismes : « manuel » qualifie un élève inapte à suivre la voie générale, un 
nul, en somme ; « orientation » désigne le processus menant à l’exclusion de ladite voie 
générale. Quant au troisième, « culture », implicitement associé aux humanités, il exclut  
d’emblée ce qui, étymologiquement, lui est pourtant consubstantiel : la technique.

Comment de telles distorsions lexicales, dont on mesure l’impact sur notre système de for-
mation, ont-elles pu s’opérer ? Ont-elles une origine identifiable, ou se sont-elles effectuées 
insensiblement ? Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé à ces 
mots leurs connotations actuelles, qui nous semblent si naturelles ? Pourquoi en France plus 
particulièrement ? Ce surprenant glissement sémantique ouvrait tant de questions que l’idée 
s’est vite imposée d’aborder le problème des « représentations actuelles du travail manuel et 
techniques en France » à travers le prisme de ces trois mots. Ce choix présentait un double 

6. Laurence Decréau, L’Élégance de la clé de douze. Enquête sur ces intellectuels devenus artisans, Lemieux éditeur, 2015.
7. L’auteure de cette étude est agrégée de lettres classiques. Elle a enseigné dans le secondaire et en grande école d’ingénieurs.
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avantage : celui de circonscrire un champ d’investigation à la fois pléthorique et flou, les 
« représentations » ; et du même coup, en le réduisant, de nous permettre un ample balayage 
historique sans risque d’éparpillement.

Dans un second temps, il nous sera loisible de réinterroger la crise actuelle du travail et 
de l’éducation à la lumière de cette mise au point historique et sémantique. Si les catégo-
risations auxquelles nous sommes accoutumés ont perdu de leur pertinence (manuel vs 
intellectuel, culture vs technique, voie générale vs voie professionnelle), peut-on voir 
dans cette crise les prémices du retour en grâce d’un secteur technique trop longtemps  
et injustement mal-aimé ? À supposer que tel soit bien le cas, cette étude – forcément 
partielle – a pour seule ambition d’inspirer quelques pistes de réflexion et d’action à tous 
ceux que désolent les souffrances d’un pays malade de ses représentations.

Introduction
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3 millions de chômeurs – et les jeunes en première ligne. 120 000 postes non  
pourvus dans l’industrie faute de candidats qualifiés. Des filières industrielles 
boudées au lycée professionnel, au profit d’un secteur tertiaire offrant moins 
d’opportunités et des salaires moins élevés. Des universités encombrées 
d’étudiants, que certains quitteront sans métier voire sans diplôme, pour 
aboutir, frustrés, dans le nouveau prolétariat des services. Les jeunes généra- 
tions semblent prêtes à tout – chômage, CDD au rabais… – plutôt que de 
travailler à l’usine. « Ouvrier, moi ? Jamais ! »

La crise du travail est aussi une crise des représentations. Manuel ou intellec- 
tuel, technique ou culture, voie professionnelle ou voie générale, col bleu ou col  
blanc... ces catégories héritées d’un autre âge sont aujourd’hui déconnectées de  
la réalité. Pourtant, elles perdurent avec leur cortège de conséquences néfastes,  
économiques et sociales.

Cet ouvrage analyse les racines de nos représentations du travail et de l’édu-
cation. Comment des termes tels que « manuel », « culture » et « orientation » se  
sont-ils distordus au point de perdre tout lien avec leur signification d’origine ?  
Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé à ces mots  
leurs connotations actuelles ? Est-ce propre à la France ? Avant même de songer à  
réconcilier les Français avec la technique et l’industrie, il importe de comprendre  
ce qui les en a éloignés.




